Kamyon kayboldu

Arap Özcan kamyonu yeni almıştı. Yememişti içmemişti hep ‘bir kamyonum olsun ‘ istedi. Muradına ermişti ermesine hesaplarını yaptı. Nakliyecilik iyiydi hele kendin şoför olunca kazanç tamam taksitler ödenir. Taksitler bitince değme keyfime rüya gibi.

Marmaris, İzmir, Ankara, İstanbul, Türkiye‘nin neresi olursa olsun yeter ki iş olsun.

Ankara Polatlı;

-On iki ton un var Datça ‘ya gidermisin?

-Giderim

Yüklendi unlar ver elini Datça. Yıl 1965. Yollar mı? İzmir’ den sonrası kötü ama bildiği yol.

Marmaris Datça yolu en kötüsü dön dön bitmiyor. Datça ‘ya geldi. Un indirildi hemen.

-Marmaris’e döneyim akşama kalmamalıyım soğuk suda şöyle dinleneyim yorgunluğumu atarım

Dönüş yolunda soğuk su çeşme başına geldi. Kimsecikler yok. Bir taraftan da aklında arka koltuğun kenarına sıkıştırılmış bir şişe rakı. Her zaman hazır bir demet maydanoz, nane ve limon. Trafik çevirirse ağzı kokmasın diye hazır.

-Nasıl olsa bir kadeh atacağım

El frenini çekti. Arabayı çalışır vaziyette bıraktı. Kadehi doldurdu. Buz gibi su çekti. Hafif geldi.

-Çok yorulmuşum be

İkinci üçüncü kadeh

-Şimdi giderim

Ayağa kalktı tuvaleti geldi

-Şöyle biraz uzağa gideyim benden sonra gelenlere ayıp olmasın.

-Uzaklaştı. İşini bitirdi. Yürüdü.

-Yavv kamyon nerede? Çok mu uzağa gitmişim acaba

Yürüdü yürüdü çok yoruldu. Bir sağına bir soluna baktı hava kararmaya başlamıştı yoksa kaza mı yaptım üstüne başına baktı yırtık pırtık yok, kan yok!

-Yavv bu kamyon nerede?

O sırada bir kamyon geliyordu onu durdurdu

-Birader şu soğuk su nerede?

-Abi ters gidiyorsun epey geride…

– N’ olur beni alın

-Yer yok ki abi

-Yana asılır giderim

-Abi tehlikeli

-Olsun olsun ben alışkınım

***

Artık hava iyice kararmıştı soğuk suya geldiklerinde kamyon hala çalışıyordu

-Ben şimdi bu şişeyi bitirmez miyim.

Dikti ağzına rakıyı bitirdi. Limon sıkılmış maydanoz ve nanenin tamamını yedi. Çıktı yola.

***

Sabah kalktı. İlk kamyon geldi aklında. Hemen pencereden baktı. Kamyon yoktu !

-Allah Allah yavv bu kamyon nerede?

En son şantiye evlerinde tuvaletinin geldiğini hatırladı. Hemen yola koyuldu. Şantiye evlerinin önü boştu. Sini Restorana kadar yürüdü şimdiki belediye binasının olduğu yerde kamyonu duruyordu koştu önce lastikleri sonra ön camları öptü

-Le taksitler bitmediye ben sensiz nasıl öderim bu paraları. Neredesin sen?

Kamyon hala çalışıyordu gral gral gral. Şantiye sahipleri herhalde yeni trafoyu buraya yapmışlar ‘ bu da olur mu? Bundan sonra uyku yok bize‘ diye sabahı etmişlerdi.